Amnésia

Acordo com sono. 

Sem relógio no pulso, procuro pelo celular. Não encontro. Que horas são? Ainda não sei. 

Procuro a janela em busca de algum sinal de sol ou estrelas. Nada. A janela fechada não dá nenhuma pista. E que janela esquisita!

Esse não é o meu quarto. Onde estou? Por que estou aqui?

Também não reconheço os móveis ao redor.

Dor de cabeça. Um gosto amargo. A boca seca. Ressaca? Mas eu não sou de beber. Ou será que sou? Estranho! Não me lembro.

A cama também é diferente. Apalpo o colchão e também não o reconheço. Ainda entorpecido pelo sono, sinto algo no bolso. Tiro para ver o que é. Uma rolha! 

Ela cheira a uva. Não! Na verdade, ela tem aroma macio de frutas vermelhas e negras, todas maduras, e um toque de baunilha e café. Como eu percebi isso? Não sou enólogo. Ou será que sou?

Um zumbido na cabeça começa a dar lugar a um barulho de chuva. Não! Não é só chuva. Um chuveiro. O barulho de uma resistência de chuveiro ligado na chave "verão". Estamos no verão?

O barulho diminui. Mais alguns sons de gotas vêm do cômodo que parecia ser o banheiro. A porta se abre de uma vez.

Levo um susto! Uma cabeça com uma toalha enrolada nos cabelos aparece voando no vão da porta. Pisco várias vezes, com medo. 

O rosto é familiar. A toalha não.

A memória começa a voltar aos poucos. E tudo passa a fazer um pouco mais de sentido.

A cabeça voadora? Não está voando. Está grudada em um pescoço que eu vejo depois. E o resto do corpo aparece em seguida, enrolado em outra toalha. 

Reconheço a minha esposa saindo do banho. 

A cama estranha? É do quarto da pousada em que estamos hospedados, em Arraial d’Ajuda. 

A dor de cabeça? Provavelmente foi causada pelas doses exageradas de vinho que tomamos no Morocha Club.

Tudo no lugar! É hora de levantar e aproveitar mais um dia memorável das nossas férias de julho.